본문 바로가기
하다
ha-da
‘하다’는 뜻이 없다 — 스위치일 뿐이다
가만히 놓인 이름 하나를 집어 스위치를 켜는 그림. 켜는 순간 그 이름이 움직이기 시작한다.
한국어
쓰임 5가지
get
ɡet
get 은 왜 ‘받다’도 되고 ‘추워지다’도 되는가
없던 것이 내 쪽으로 들어와 손안에 놓이는 순간. 물건이든 상태든, 안 가졌던 것을 갖게 되는 그 한 번의 이동이다.
영어
쓰임 5가지
する
suru
소리도 する, 값도 する — 왜 다 する인가
손을 대어 없던 일을 있게 만드는 느낌. 무엇이 일어나는지만 달라진다.
일본어
쓰임 5가지
打
dǎ
손 한 번 뻗으면 다 되는 동사, 打
손을 쭉 뻗어 무언가를 툭 건드리면 그 일이 시작되는 느낌.
중국어
쓰임 5가지
되다
doe-da
‘되다’는 하는 게 아니라 차오르는 것이다
그릇에 물이 차올라 눈금 선에 딱 닿는 순간. 누가 붓는 게 아니라 저절로 차서 닿는다.
한국어
쓰임 5가지
take
teɪk
버스도 take, 약도 take, 시간도 take 인 이유
내 손이 뻗어 나가 하나를 집어 내 쪽으로 끌어오는 그림. 무엇을 집느냐만 달라진다.
영어
쓰임 5가지
开
kāi
붙어 있던 것이 벌어지는 순간, 开
꼭 붙어 있던 두 짝이 스르르 갈라지며 사이가 생기는 느낌.
중국어
쓰임 5가지
なる
naru
손을 대지 않아도 도착하는 말, なる
가만히 두어도 저쪽 상태로 옮겨가 도착해 있는 느낌.
일본어
쓰임 5가지
가다
ga-da
‘가다’는 나에게서 멀어지는 화살표 하나다
내가 선 자리에서 저쪽으로 뻗어 나가는 화살표 하나. 멀어지는 것이면 무엇이든 이 화살표를 탄다.
한국어
쓰임 5가지
ある
aru
ある는 ‘있다’가 아니라 ‘놓여 있다’
스스로 움직이지 못하는 것이 어딘가에 가만히 놓여 있는 느낌. 무엇이 놓였느냐만 다르다.
일본어
쓰임 5가지
上
shàng
발을 올려놓는 순간 시작된다, 上
바닥에서 한 발을 들어 무언가의 판 위에 올려놓는 느낌.
중국어
쓰임 5가지
put
pʊt
이름을 쓰는 것도, 회의를 미루는 것도 put 인 이유
손에 든 것을 들어서 어떤 자리에 딱 내려놓는 그림. 어디에 놓느냐만 바뀐다.
영어
쓰임 5가지
오다
o-da
‘오다’는 나에게로 다가오는 화살표다
저 멀리 있던 것이 내 쪽으로 점점 가까워지는 그림. 발로 오든 하늘에서 오든 다가온다는 건 같다.
한국어
쓰임 5가지
いる
iru
숨 쉬는 것이 그 자리에 — いる
살아 움직이는 것이 지금 그 자리에 머물러 있는 느낌. 머무는 것이 사람일 수도, 상태일 수도 있다.
일본어
쓰임 5가지
下
xià
올라갔던 것은 반드시 내려온다, 下
올라서 있던 판에서 발을 떼고 아래로 내려오는 느낌.
중국어
쓰임 5가지
make
meɪk
커피도 make, 실수도 make, 졸리게 하는 것도 make
없던 것이 내 손끝에서 생겨나 모양을 갖추는 그림. 컵 안의 커피든, 남의 마음 상태든 똑같다.
영어
쓰임 5가지
보다
bo-da
‘보다’는 눈을 어디에 두느냐의 문제다
눈길을 한곳에 딱 붙여 두는 그림. 그 눈길이 화면에 붙으면 구경, 가방에 붙으면 지킴이 된다.
한국어
쓰임 5가지
do
duː
이름 없는 동사 do 가 문장 앞까지 나오는 이유
눈앞에 놓인 일 하나에 손을 대어 끝까지 굴려 치우는 그림. 일의 내용은 지워지고 처리하는 동작만 남는다.
영어
쓰임 5가지
かける
kakeru
전화도 걸고 안경도 걸고 — かける 한 그림
무언가의 한쪽 끝을 걸어 상대 쪽에 닿게 하거나, 위에서 덮어씌우는 느낌.
일본어
쓰임 5가지
到
dào
화살촉이 과녁에 닿는 그 순간, 到
날아가던 화살촉이 과녁에 톡 닿아 멈추는 순간.
중국어
쓰임 5가지
주다
ju-da
‘주다’는 내 쪽에서 상대 쪽으로 건너간다
내 손에 있던 것이 가운데 선을 넘어 상대 손으로 건너가는 그림.
한국어
쓰임 5가지
have
hæv
감기도 have, 회의도 have, 점심도 have 인 이유
내 둘레에 보이지 않는 울타리가 있고, 그 안에 무언가가 들어와 있는 그림. 손에 쥐지 않아도 내 범위 안이면 have 다.
영어
쓰임 5가지
给
gěi
내 손을 떠나 저쪽 손으로, 给
내 손에 있던 것이 상대 손 쪽으로 건너가는 느낌.
중국어
쓰임 5가지
つく
tsuku
얼룩도 붙고 자신감도 붙는다 — つく
무언가가 대상에 착 달라붙어 떨어지지 않는 느낌. 붙는 것이 얼룩일 수도, 내 몸일 수도 있다.
일본어
쓰임 5가지
받다
bat-da
‘받다’는 날아온 것을 두 손으로 안는 일이다
저쪽에서 날아온 공을 두 손으로 받아 안는 그림. 공이 무엇이든 안기는 자리는 내 품이다.
한국어
쓰임 5가지
つける
tsukeru
つく를 내 손으로 하면 つける
내 손으로 무언가를 대상에 착 붙여 놓는 느낌.
일본어
쓰임 5가지
让
ràng
내가 비켜서면 길이 열린다, 让
내가 막고 서 있던 자리에서 옆으로 비켜 상대가 그리로 들어가게 하는 느낌.
중국어
쓰임 5가지
give
ɡɪv
전화를 거는 것도, 포기하는 것도 give 다
내 손에 있던 것이 손을 떠나 상대 쪽으로 건너가는 그림. 건너가는 것이 물건일 수도, 힘일 수도, 내가 쥐고 있던 고집일 수도 있다.
영어
쓰임 5가지
들다
deul-da
‘들다’는 아래 있던 것을 위로 올리는 손이다
바닥에 있던 것을 손으로 잡아 위로 쑥 올리는 그림. 무겁든 가볍든 눈에 보이든 안 보이든 올리는 건 같다.
한국어
쓰임 5가지
とる
toru
손을 뻗어 내 것으로 — とる
손을 뻗어 붙어 있던 것을 떼어 내 손안에 쥐는 느낌.
일본어
쓰임 5가지
做
zuò
없던 것을 손으로 빚어내는 동사, 做
손으로 재료를 주물러 없던 형태를 하나 만들어 내는 느낌.
중국어
쓰임 5가지
go
ɡoʊ
우유가 상하는 것도 go 인 이유
지금 이 자리에서 몸을 떼어 저쪽으로 멀어지는 그림. 사람만 멀어지는 게 아니라 상태도 원래 자리에서 멀어진다.
영어
쓰임 5가지
나다
na-da
‘나다’는 속에 있던 것이 겉으로 솟는 일이다
땅속에 있던 싹이 흙을 뚫고 쑥 올라오는 그림. 안에 감춰져 있던 것이 밖으로 드러난다.
한국어
쓰임 5가지
come
kʌm
“나 지금 갈게” 를 왜 I’m coming 이라고 하나
저쪽에 있던 것이 이야기가 놓인 자리 쪽으로 다가와 닿는 그림. 사람도, 값도, 아픔도 그 자리로 온다.
영어
쓰임 5가지
起
qǐ
바닥에 붙어 있던 것이 떠오른다, 起
바닥에 눌려 있던 것이 스르르 떠오르는 느낌.
중국어
쓰임 5가지
だす
dasu
안에서 밖으로 — だす는 이 한 방향뿐
안에 있던 것을 밖으로 쑥 내보내는 느낌. 어디서 나오느냐만 달라진다.
일본어
쓰임 5가지
내다
nae-da
‘내다’는 안에 있던 것을 내가 밀어내는 것이다
안에 있던 것을 손으로 밀어 밖으로 내보내는 그림. '나다'는 저절로 나오고, '내다'는 내가 민다.
한국어
쓰임 5가지
run
rʌn
가게를 하는 것도, 종이가 떨어지는 것도 run 이다
한번 시작한 것이 멈추지 않고 계속 굴러가는 그림. 다리든 기계든 장사든, 굴러가는 동안은 전부 run 이다.
영어
쓰임 5가지
かかる
kakaru
걸리면 벗어나지 못한다 — かかる
무언가에 걸려 매달린 채 스스로 벗어나지 못하는 느낌.
일본어
쓰임 5가지
看
kàn
눈길을 얹으면 다 看이다
손을 이마에 얹고 눈길을 무언가 위에 가만히 올려놓는 느낌.
중국어
쓰임 5가지
놓다
no-ta
‘놓다’는 쥔 것을 떼어 그 자리에 남기는 일이다
쥐고 있던 것을 손에서 떼어 그 자리에 그대로 두는 그림. 손은 떠나도 물건은 남는다.
한국어
쓰임 5가지
说
shuō
입에서 풀려 나온 말이 상대에게 닿는다, 说
입에서 실처럼 말이 풀려 나와 상대 쪽으로 뻗어 가는 느낌.
중국어
쓰임 5가지
hold
hoʊld
전화도 붙들고, 회의도 붙들어 여는 말
손으로 꽉 붙잡아 그 자리에서 움직이지 못하게 잡고 있는 그림. 놓으면 흘러가 버릴 것을 붙들어 두는 힘이다.
영어
쓰임 5가지
きる
kiru
한 번 끊으면 그만 — きる
이어져 있던 것을 딱 끊어 둘로 갈라 놓는 느낌.
일본어
쓰임 5가지
잡다
jap-da
‘잡다’는 움직이는 것을 손으로 고정하는 일이다
흘러가던 것을 손으로 확 붙들어 더는 움직이지 못하게 고정하는 그림.
한국어
쓰임 5가지
keep
kiːp
hold 는 잡는 순간, keep 은 놓지 않는 시간
한번 잡은 것을 놓지 않고 그 모습 그대로 계속 두는 그림. 시간이 흘러도 흐트러지지 않게 붙들고 있는 상태다.
영어
쓰임 5가지
いく
iku
부르면 일본어는 ‘갑니다’라고 답한다 — いく
지금 내가 서 있는 자리에서 저쪽으로 멀어져 가는 느낌.
일본어
쓰임 5가지
走
zǒu
여기서 발이 떨어지면 走다
발이 이 자리에서 떨어져 저쪽으로 옮겨 가는 느낌.
중국어
쓰임 5가지
걸다
geol-da
‘걸다’는 한쪽 끝을 어딘가에 딱 거는 일이다
고리 하나를 못에 딱 걸어 매다는 그림. 한번 걸면 두 쪽이 이어진 채로 매달려 있다.
한국어
쓰임 5가지
过
guò
선을 하나 넘어가면 过다
선 하나를 아치처럼 훌쩍 넘어 반대쪽으로 건너가는 느낌.
중국어
쓰임 5가지
くる
kuru
저쪽에 있던 것이 나에게 닿는 순간 — くる
저쪽에 있던 것이 지금 내가 선 자리로 다가오는 느낌.
일본어
쓰임 5가지
turn
tɜːrn
핸들만 도는 게 아니다 — turn 이 날씨까지 바꾸는 이유
향하던 쪽이 홱 바뀌어 다른 쪽을 보게 되는 순간.
영어
쓰임 5가지
쓰다
sseu-da
‘쓰다’는 무언가를 어딘가에 대는 일이다
손에 든 것을 어딘가에 딱 대는 그림. 펜을 종이에, 돈을 값에, 모자를 머리에 댄다.
한국어
쓰임 5가지
みる
miru
눈을 대어 확인한다 — みる 하나로
대상에 눈을 대고 어떤지 확인하는 느낌. 눈을 떼지 않으면 돌보는 것이 되고, 해 보고 확인하면 '~해 보다'가 된다.
일본어
쓰임 5가지
出
chū
안에 있던 것이 밖으로 튀어나온다, 出
테두리 안에 담겨 있던 것이 그 밖으로 쑥 나오는 느낌.
중국어
쓰임 5가지
break
breɪk
유리도 break, 쉬는 시간도 break — 무엇이 끊어지는가
이어져 있던 것이 힘을 못 버티고 한 지점에서 뚝 끊어지는 순간.
영어
쓰임 5가지
열다
yeol-da
문도 열고 가게도 열고 마음도 여는 이유
맞물려 있던 것이 벌어지면서 안이 드러나고, 안팎을 오갈 길이 생긴다.
한국어
쓰임 5가지
bring
brɪŋ
물 한 잔도 bring, 스트레스도 bring — 무엇이 딸려 오는가
저쪽에 있던 것이 내가 선 자리까지 딸려 오는 움직임.
영어
쓰임 5가지
放
fàng
손에서 힘을 빼면 생기는 동사, 放
쥐고 있던 손에서 힘을 빼, 그것이 그 자리에 그대로 있게 두는 순간.
중국어
쓰임 5가지
出る
de-ru
열이 ‘나온다’? 出る 하나로 다 풀린다
안에 있던 것이 테두리를 넘어 바깥으로 나와, 눈에 보이게 되는 순간.
일본어
쓰임 5가지