기본 동사

닫다 dat-da 가게가 문을 닫으면 왜 다시 안 여는가 벌어져 있던 두 면이 맞물려, 안과 밖을 잇던 길이 끊긴다. 한국어 쓰임 5가지

set set 알람도 set, 해가 지는 것도 set — 무엇이 자리를 잡는가 손에 들려 떠 있던 것을 어느 자리에 내려놓아 거기 딱 굳게 만드는 순간. 영어 쓰임 5가지

入る hai-ru 연락이 ‘들어온다’는 말, 왜 入る인가 바깥에 있던 것이 테두리를 넘어 안쪽에 자리잡는 그림. 일본어 쓰임 5가지

拿 ná 쥐면 내 것이 되는 동사, 拿 다섯 손가락에 힘을 주어 꽉 쥐고, 그것을 내 쪽으로 끌어오는 순간. 중국어 쓰임 5가지

带 dài 몸에 붙이면 따라오는 동사, 带 무언가를 내 몸에 붙여 두고 그대로 움직이면, 그것도 함께 따라온다. 중국어 쓰임 5가지

上がる a-ga-ru 비가 ‘올라간다’? 上がる 하나로 끝난다 낮은 데 있던 것이 위로 올라가는 그림. 끝까지 다 올라가면 그 일은 거기서 끝난다. 일본어 쓰임 5가지

stand stænd 서 있다는 말이 어떻게 참는다가 되는가 쓰러뜨리려는 힘을 이겨내고 그 자리에 똑바로 버티고 있는 모습. 영어 쓰임 5가지

넣다 neo-ta 설탕도 넣고 이력서도 넣는다 밖에 있던 것을 테두리 안쪽으로 들여보내, 그 안에 자리 잡게 한다. 한국어 쓰임 5가지

下がる sa-ga-ru 고개가 ‘내려간다’가 왜 존경인가 위에 있던 것이 아래로 내려가는 그림. 높이가 낮아지면 기세도 함께 준다. 일본어 쓰임 5가지

빼다 ppae-da 이를 빼는 것과 세금을 빼는 것이 같은 동작인 이유 안에 박혀 있던 것을 끄집어내어, 그 자리를 비우고 전체를 줄인다. 한국어 쓰임 5가지

换 huàn 자리는 그대로, 들어가는 것만 바뀐다 — 换 한 자리에 있던 것이 빠지고, 그 빈자리에 다른 것이 대신 들어선다. 중국어 쓰임 5가지

let let 허락도 let, 손을 놓는 것도 let — 무엇을 치우는가 앞을 막고 있던 손을 슬쩍 치워, 흐름이 저 알아서 가게 두는 것. 영어 쓰임 5가지

look lʊk look 은 보이는 게 아니라 눈을 돌리는 것이다 고개를 돌려 눈길을 한 곳에 딱 맞추는 순간. 영어 쓰임 5가지

找 zhǎo 거스름돈을 왜 ‘찾아’ 주는가 — 找 비어 있는 자리가 하나 있고, 그 자리를 메울 것을 눈이 두리번거리며 뒤진다. 중국어 쓰임 5가지

오르다 o-reu-da 월세도 오르고 열도 오르고 실력도 오른다 낮은 자리에서 높은 자리로 올라간다. 자리든 숫자든 기세든 위를 향한다. 한국어 쓰임 5가지

開ける a-ke-ru 입을 벌리세요도, 길 좀 비켜 주세요도 開ける 막고 있던 것을 옆으로 치워, 안과 밖이 통하는 틈을 만드는 그림. 일본어 쓰임 5가지

用 yòng ‘괜찮아요’가 왜 用으로 시작하는가 무언가를 집어 들고 그 힘을 빌려서 일이 되게 하는 것. 중국어 쓰임 5가지

see siː see 는 보는 게 아니라 들어오는 것이다 애쓰지 않아도 눈앞에 들어와 그대로 알아져 버리는 상태. 영어 쓰임 5가지

내리다 nae-ri-da 버스에서도 내리고 값도 내리고 결정도 내린다 위에 있던 것이 아래로 옮겨 온다. 높이가 낮아지고, 위에서 아래로 힘이 전해진다. 한국어 쓰임 5가지

閉める shi-me-ru 수도꼭지도 커튼도 가게도, 전부 ‘붙여 막는다’ 벌어져 있던 틈을 붙여, 더는 오가지 못하게 막는 그림. 일본어 쓰임 5가지

draw drɔː 그림도 draw, 무승부도 draw — 무엇을 끌어당기는가 무언가를 붙잡고 이쪽으로 죽 끌어당겨 뽑아내는 움직임. 영어 쓰임 5가지

立つ ta-tsu 김도 서고 소문도 선다 누워 있거나 없던 것이 세로로 곧게 솟아, 눈에 띄게 되는 순간. 일본어 쓰임 5가지

붙다 but-da 시험에 붙는다는 말은 어디에 붙는다는 뜻일까 떨어져 있던 둘이 맞닿아 사이가 없어지고, 힘을 줘야 겨우 떨어진다. 한국어 쓰임 5가지

收 shōu 펼친 것을 다시 안으로 — 收 밖으로 펼쳐져 있던 것을 손으로 쓸어 모아, 내 안쪽으로 들이는 동작. 중국어 쓰임 5가지

catch kætʃ 기차도 catch, 감기도 catch — 무엇을 붙잡는가 지나가 버리려는 것을 순간적으로 손 안에 딱 붙드는 그 한 번. 영어 쓰임 5가지

发 fā 메시지도 열도 화도 같은 글자로 나간다 — 发 안에 갇혀 있던 것이 밖으로 확 퍼져 나가는 순간. 중국어 쓰임 5가지

座る su-wa-ru 사장 의자에 ‘앉았다’가 무슨 뜻인가 몸이 아래로 내려가 한 자리에 눌러앉아, 그 자리에서 움직이지 않는 그림. 일본어 쓰임 5가지

떨어지다 tteo-reo-ji-da 시험에 떨어진다는 말은 어디서 떨어지는 걸까 붙어 있던 것이 끊어져 아래로 떨어지고, 그만큼 멀어지거나 아예 없어진다. 한국어 쓰임 5가지

carry ˈkæri 가게가 신발을 지고 있다? carry 가 그리는 그림 무게를 몸에 얹은 채, 내려놓지 않고 그대로 함께 가는 상태. 영어 쓰임 5가지

남다 nam-da 밥도 남고 시간도 남고 마음에도 남는다 쓸 것 다 쓰고 갈 사람 다 간 뒤에도 그 자리에 그대로 있는 것. 한국어 쓰임 5가지

持つ mo-tsu 우유가 ‘버틴다’는 말이 왜 持つ인가 손안에 쥐고 놓지 않는 그림. 놓지 않는 한 그것은 계속 내 쪽에 남는다. 일본어 쓰임 5가지

进 jìn 취직도 실력도 같은 글자로 ‘들어간다’ — 进 문턱 하나를 넘어, 밖에 있던 발이 안쪽으로 들어서는 순간. 중국어 쓰임 5가지

채우다 chae-u-da 빈칸도 채우고 삼 년도 채운다 비어 있던 자리를 끝까지 차게 만들어, 더 들어갈 데가 없게 한다. 한국어 쓰임 5가지

出 chū 사고도 신제품도 아이디어도 ‘나온다’ — 出 안에 있어 보이지 않던 것이 경계를 넘어 밖으로 모습을 드러내는 순간. 중국어 쓰임 5가지

pull pʊl 이 하나도 pull, 정신 차리는 것도 pull 저쪽에 있는 것을 붙잡고 내 쪽으로 힘을 주어 끌어오는 순간. 영어 쓰임 5가지

置く o-ku 해 두다의 ‘두다’가 바로 이 置く다 손에 있던 것을 어떤 자리에 내려놓고, 손을 떼고 그대로 남겨 두는 그림. 일본어 쓰임 5가지

引く hi-ku 감기를 ‘당긴다’는 일본어의 그림 저쪽에 있던 것을 내 쪽으로 당기는 그림. 당겨서 가져오기도 하고, 당겨서 덜어내기도 한다. 일본어 쓰임 5가지

풀다 pul-da 끈도 풀고 문제도 풀고 오해도 푼다 조여 묶여 있던 것을 느슨하게 되돌려, 얽힌 것이 스르르 흩어지게 한다. 한국어 쓰임 5가지

回 huí 답장도 기운도 ‘제자리로 돌아온다’ — 回 밖으로 나갔던 것이 한 바퀴 돌아 원래 있던 자리로 되돌아온다. 중국어 쓰임 5가지

막다 mak-da 길도 막고 말도 막고 사고도 막는다 지나가려는 길목에 무언가를 대어, 흐름이 그 앞에서 더 가지 못하게 한다. 한국어 쓰임 5가지

押す o-su 일정이 ‘밀린다’도 등을 ‘밀어 준다’도 押す 내 쪽에서 저쪽으로 힘을 밀어 넣는 그림. 눌러서 붙이기도 하고, 밀어서 움직이게도 한다. 일본어 쓰임 5가지

转 zhuǎn 핸들도 돈도 날씨도 같은 방향으로 ‘튼다’ — 转 가던 방향에서 몸을 틀어, 다른 쪽을 향해 서는 순간. 중국어 쓰임 5가지

回る ma-wa-ru 일이 ‘돌아왔다’는 말, 진짜로 돈 것이다 한 점을 축으로 빙 도는 그림. 돌면 여기저기 닿고, 한 바퀴 돌면 결국 나에게도 온다. 일본어 쓰임 5가지

站 zhàn 정류장도 편들기도 결국 ‘서 있는 자리’ — 站 두 발을 땅에 박고 한 자리에서 버티고 서 있는 모습. 중국어 쓰임 5가지

세우다 se-u-da 차를 세우는 것과 계획을 세우는 것 누워 있거나 굴러가던 것을 곧게 서게 해, 그 자리에 버티고 있게 만든다. 한국어 쓰임 5가지

住 zhù ‘산다’와 ‘꽉 잡다’가 왜 같은 글자인가 — 住 움직이던 것이 한 자리에 딱 붙어, 더는 떨어지지 않게 되는 순간. 중국어 쓰임 5가지

決める ki-me-ru 결정한다는 건 흔들리던 것을 못 박는 일이다 흔들리며 떠 있던 것을 한 점에 딱 못 박아, 더는 움직이지 않게 하는 그림. 일본어 쓰임 5가지

눕다 nup-da 몸도 눕고 나무도 눕는다 서 있던 것이 바닥과 나란해지도록 길게 뉘어지고, 버티던 힘이 빠진다. 한국어 쓰임 5가지

变 biàn 换은 자리를 바꾸고, 变은 그것 자체가 달라진다 그 자리에 그대로 있던 것이 스르르 다른 모습이 되어, 아까 그것이 이제는 다른 것이 되어 있다. 중국어 쓰임 5가지

続く tsu-zu-ku 길도 이어지고 이야기도 이어진다 끊기지 않고 다음, 또 다음으로 줄줄이 이어지는 그림. 시간이든 길이든 사람이든 같은 선이다. 일본어 쓰임 5가지

옮기다 om-gi-da 짐도 옮기고 감기도 옮긴다 여기 있던 것을 들어서 저기에 놓는다. 물건이 바뀌는 게 아니라 자리가 바뀐다. 한국어 쓰임 5가지

fall fɔːl 떨어지는 것과 잠드는 것이 왜 같은 말인가 가지를 붙잡고 있던 손이 스르르 풀리면서 몸이 아래로 떨어지는 장면. 스스로 내려가는 게 아니라 받쳐 주던 힘이 사라져서 떨어진다. 영어 쓰임 5가지

drop drɒp 손을 편다는 그림 하나로 배웅도 되고 취소도 된다 손에 꼭 쥐고 있던 것을 손가락을 펴서 아래로 떨어뜨리는 장면. 붙잡고 있던 쪽이 스스로 놓는다. 영어 쓰임 5가지

rise raɪz 해도 오르고 집세도 오르고 목소리도 오른다 지평선 아래 있던 해가 아무도 밀지 않는데 저 혼자 천천히 위로 떠오르는 장면. 영어 쓰임 5가지

move muːv 차를 옮기는 것과 마음이 움직이는 것이 같은 말인 이유 책상을 밀어 있던 자리를 비우고 벽 쪽으로 옮겨 놓는 장면. 물건은 그대로인데 있던 자리가 달라진다. 영어 쓰임 5가지

fit fɪt 치수가 맞는다는 말이 오후 진료까지 맞춰 준다 퍼즐 조각을 빈 칸에 대고 눌렀더니 삐져나온 데도 모자란 데도 없이 딱 들어맞는 장면. 영어 쓰임 5가지

wear wer 입는 게 아니라 걸친 채로 있는 것 아침에 걸친 옷이 저녁까지 몸에 그대로 붙어 있는 장면. 입는 한순간이 아니라 하루 내내 지니고 있는 상태. 영어 쓰임 5가지

change tʃeɪndʒ 옷도 갈아입고 열차도 갈아탄다 탁자 위에 놓여 있던 카드를 치우고 그 자리에 다른 카드를 놓는 장면. 자리는 하나뿐인데 그 위에 놓인 것이 달라진다. 영어 쓰임 5가지

hear hɪər 듣는 게 아니라 들려오는 것 — hear의 정체 가만히 서 있는데 소리가 저절로 귀 안으로 흘러 들어오는 장면. 내가 가지러 간 것이 아니라 소리 쪽에서 나에게 닿았다. 영어 쓰임 5가지

listen ˈlɪsən 귀는 원래 열려 있다 — 그런데 왜 listen이 따로 있나 소리가 나는 쪽으로 고개와 귀를 돌리고 몸을 살짝 기울이는 장면. 소리가 오기를 기다리는 게 아니라 내가 귀를 그쪽으로 가져간다. 영어 쓰임 5가지