Lompat ke konten
께
kke
Panah yang sama, dinaikkan satu tingkat: 께
Panah yang sama menuju seseorang, tapi diarahkan setingkat di atas mata mereka — sudut menyerahkan sesuatu dengan dua tangan.
Bahasa Korea
5 penggunaan
ahead
əˈhed
Petak yang berada satu langkah di depanmu
Satu petak di depan tempatmu berdiri, sudah ada di arah yang kamu tuju.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
しか
shika
Yang tersisa setelah semuanya dihapus: しか
Kamu menghapus semua di sekelilingnya, dan tinggal satu benda tergeletak di sana. Bukan "syukurlah masih ada", melainkan "cuma segini adanya" — gambarnya terasa kurang.
Bahasa Jepang
보다
boda
Yang berdiri sebelum '보다' itu penggaris, bukan tokoh utama
Dua hal dijajarkan, lalu ditarik satu garis setinggi salah satunya. Semua yang ingin dikatakan kalimat itu terjadi di atas garis tersebut.
Bahasa Korea
5 penggunaan
past
pæst
Menyerempet satu penanda lalu meninggalkannya di belakang
Sesuatu menyerempet sisi sebuah penanda lalu meninggalkannya di belakang punggungnya.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
ばかり
bakari
Layar penuh tertempel satu hal: ばかり
Seluruh layar di depanmu tertempel penuh oleh satu hal, tanpa celah. Begitu penuh sampai tidak ada yang lain kelihatan.
Bahasa Jepang
처럼
cheoreom
Letakkan cetakannya, lalu jiplak: 처럼
Menaruh sebuah pola di atas kertas lalu menjiplak garisnya. Bukan menjadi polanya, hanya meminjam bentuknya.
Bahasa Korea
5 penggunaan
opposite
ˈɑːpəzɪt
Tempat yang berhadapan denganmu dengan jarak di antaranya
Dengan jalan atau meja di tengah, dua sisi saling menghadap lurus.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
ほど
hodo
Menempelkan penggaris di sebelahnya: ほど
Kamu menempelkan penggaris di sebelah sesuatu lalu menunjuk satu garis skala: "sampai sini". Garis itu bisa kira-kira, bisa ujung paling atas, bisa juga titik untuk membandingkan orang lain.
Bahasa Jepang
4 penggunaan
versus
ˈvɜːrsəs
Kata yang menaikkan dua hal ke atas ring yang sama
Dua hal didirikan saling berhadapan dan satu garis ditarik di antaranya.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
くらい
kurai
Lingkaran longgar, bukan titik: くらい/ぐらい
Alih-alih menandai satu titik persis, kamu melingkari kira-kira di mana letaknya. Kelonggaran itulah yang membuatnya cocok untuk waktu, untuk menganggap remeh, dan untuk menyebut batas minimal.
Bahasa Jepang
4 penggunaan
마다
mada
Satu cap untuk setiap satu, tanpa ada yang dilewati — 마다
Menyusuri sebuah barisan dan menekankan cap yang sama pada setiap benda, tanpa melewatkan satu pun.
Bahasa Korea
5 penggunaan
at
æt
Kenapa 'jam tiga' dan 'membentak orang' memakai kata yang sama
Sebuah jari turun ke peta yang luas dan menekan tepat satu tempat. Keluasannya hilang, yang tersisa hanya satu titik.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
밖에
bakke
Dorong semuanya keluar lingkaran, sisakan satu — 밖에
Menggambar satu lingkaran, menyisakan tepat satu hal di dalamnya, lalu mendorong sisanya keluar garis. Yang tersisa selalu terasa kurang.
Bahasa Korea
5 penggunaan
など
nado
Angkat satu, lambaikan sisanya: など
Kamu mengangkat satu benda dari kotak, sisanya dibiarkan di dalam, lalu melambaikan tangan sambil suaramu mengambang. Intinya: kamu sengaja tidak menunjuk secara pasti.
Bahasa Jepang
to
tuː
Kenapa 'ramah' pun butuh anak panah
Anak panah melesat menyusuri garis lalu menyentuh ujung seberang. Yang penting bukan perjalanannya, melainkan titik yang disentuhnya.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
(이)나
(i)na
Pejamkan mata dan ambil satu: (이)나
Beberapa hal dijejer, lalu sebuah tangan mengambil satu tanpa menentukan yang mana — yang kena, itulah.
Bahasa Korea
5 penggunaan
より
yori
Menarik garis di bawah kaki: より
Kamu menarik garis di tanah dan berkata "dari sini". Kadang kamu mengukur seberapa tinggi sesuatu di atas garis itu, kadang kamu tinggal berangkat dari sana.
Bahasa Jepang
for
fɔːr
Kenapa 'selama dua jam' dan 'seharga dua puluh dolar' memakai kata yang sama
Sebuah tangan mengulurkan barang ke arah orang lain. Belum sampai, tetapi arahnya sudah ditetapkan.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
か
ka
Simpang yang belum diputuskan: か
Jalan bercabang dua dan belum ada yang memutuskan arah mana. Serahkan ketidakpastian itu kepada lawan bicara, jadilah pertanyaan; biarkan mengendap di dalam kalimat, jadilah "saya tidak tahu".
Bahasa Jepang
든지
deunji
Kalau semua pilihan berujung sama — 든지
Angkat bahu di depan persimpangan. Semua jalan bermuara ke tempat yang sama, jadi tak ada yang perlu dipilih.
Bahasa Korea
5 penggunaan
with
wɪð
Kenapa 'pergi bersama' dan 'bertengkar' memakai kata yang sama
Dua tangan saling menggenggam dan bergerak sebagai satu bongkah; kalau yang satu pergi, yang lain ikut terseret.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
ね
ne
Menggelindingkan bola lalu menunggu: ね
Di akhir kalimat kamu menggelindingkan bola pelan-pelan ke lawan bicara dan menunggu ia menangkapnya. Itu tanda kalian berdiri di tempat yang sama, bukan kamu menceramahi dia.
Bahasa Jepang
4 penggunaan
조차
jocha
Bahkan yang paling mustahil sekalipun — 조차
Segala hal dijajar dari yang paling mudah ke paling sulit, dengan jari menunjuk ujung yang paling mudah. Kalau di situ saja gagal, sisanya tak perlu dibicarakan.
Bahasa Korea
5 penggunaan
by
baɪ
Kenapa 'di dekat jendela' dan 'sebelum Jumat' memakai kata yang sama
Sebuah tangan menyapu tepat di sisi sesuatu. Saat menyerempet lewat, sesuatu terjadi, dan di jalur lewatnya tertinggal bekas.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
마저
majeo
Sampai yang terakhir tersisa pun — 마저
Beberapa benda di tangan yang lepas satu per satu sampai tinggal satu — lalu yang terakhir itu pun ikut lepas.
Bahasa Korea
5 penggunaan
よ
yo
Menaruhnya di tangan lawan bicara: よ
Kamu memegang sesuatu yang tidak dimiliki lawan bicara, lalu mendorongnya ke arah dia. Dorongan lembut itu kebaikan; dorongan keras itu menyodok muka orang.
Bahasa Jepang
4 penggunaan
from
frʌm
Kenapa roti dibuat 'from' tepung beras
Jejak kaki tertinggal di tempat itu sementara badannya sudah lepas dan menjauh. Tempat yang baru ditinggalkan masih terlihat jelas di belakang.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
of
ʌv
Sudah dipatahkan, kenapa masih menempel
Sekeping dipatahkan dari bongkahan besar, tetapi bongkahan itu ikut terseret menggantung seperti diikat seutas benang.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
into
ˈɪntuː
Kenapa 'menerjemahkan' dan 'menabrak' memakai kata yang sama
Sesuatu yang di luar melangkahi ambang pintu lalu menetap di dalam. Yang terlihat justru saat melintasi batasnya.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
around
əˈraʊnd
Kenapa "sekitar lima puluh dolar" dan "balik badan" memakai kata yang sama
Sebuah garis yang berputar mengelilingi benda di tengah, tak pernah menyentuh tengahnya, selalu lewat sisi luar.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
about
əˈbaʊt
Apa hubungan "kira-kira dua puluh menit" dengan "baru mau menelepon"?
Sebuah tangan berputar mengitari sesuatu, hanya menyentuh tepinya, tak pernah menekan bagian tengah.
Bahasa Inggris
under
ˈʌndər
Kenapa "di bawah enam tahun" dan "di bawah Bu Park" satu gambar
Ada atap yang menudungi dari atas, dan kita berada persis di bawahnya; penutup itu selalu di atas kita.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
behind
bɪˈhaɪnd
"Terlambat dari jadwal" dan "tim mendukungmu" berdiri di tempat yang sama
Ada sesuatu berdiri di depan dan kita terselip di punggungnya — tak terlihat dari depan, tapi jelas ada di sana.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
between
bɪˈtwiːn
Kenapa "antara jam dua dan empat" dan "rahasia kita berdua" adalah celah yang sama
Satu benda di kiri, satu di kanan, dan ada sesuatu yang terselip pas di celah sempit yang mereka sisakan.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
above
əˈbʌv
Kenapa "demam sedikit" dan "tak terdengar karena berisik" memakai kata yang sama
Sesuatu melayang lebih tinggi dari kita, tanpa menyentuh, sekadar berada di atas.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
below
bɪˈloʊ
Kenapa "di bawah nol" dan "tetangga bawah" ada di rak yang sama
Ada satu garis melintang, dan sesuatu berada di ruang di bawah garis itu, tanpa menyentuh yang di atasnya.
Bahasa Inggris
beyond
biˈjɑːnd
Kenapa "di luar wewenang saya" dan "rusak tak bisa diperbaiki" menarik garis yang sama
Ada garis ditarik di tanah, dan sesuatu berada di sisi seberang garis itu, di luar jangkauan tangan kita.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
beside
bɪˈsaɪd
Satu tempat di sebelah: bisa jadi penghiburan, bisa jadi melenceng
Dua orang berdiri bahu-membahu, tepat bersebelahan. Bukan di depan, bukan di belakang — tempat yang tinggal diraih dengan satu tangan.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
within
wɪˈðɪn
Tarik satu garis, lalu jangan melewatinya
Sebuah lingkaran digambar di lantai, dan Anda tetap berada di dalamnya. Tak satu langkah pun keluar dari garis.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
during
ˈdʊrɪŋ
Waktu sebagai pita yang kita masuki, bukan panjang yang kita ukur
Sebuah pita panjang dibentangkan, dan segala hal terjadi di bagian dalamnya. Pita itu sudah punya nama, awal, dan akhir.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
near
nɪr
Satu celah yang hampir menutup mengukur jarak, waktu, dan perasaan
Dua ujung jari didekatkan lalu berhenti, menyisakan jarak setebal selembar kertas. Belum bersentuhan, tetapi nyaris.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
among
əˈmʌŋ
Begitu tercampur ke kerumunan, tempat, kabar, dan jatah pun mengikuti
Berdiri di tengah kerumunan padat dengan orang di segala sisi. Tidak ada yang dihitung satu per satu; Anda memang berada di dalamnya.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
against
əˈɡenst
Tempelkan tangan ke dinding: menentang, melindungi, dan mencocokkan itu satu gerak
Telapak tangan ditekan ke dinding lalu didorong. Sekuat apa pun Anda mendorong, dinding mendorong balik. Dua gaya itu bertemu di ujung jari.
Bahasa Inggris
5 penggunaan
toward
təˈwɔːrd
Belum sampai pun, arahnya saja sudah bicara soal hati
Memutar badan menghadap satu arah lalu melangkah ke sana. Belum sampai; yang sudah ditetapkan hanyalah ke mana ujung hidung menunjuk.
Bahasa Inggris
5 penggunaan