了
le
了는 완료가 아니다, 선을 하나 넘은 것이다
그림 바닥에 분필로 선을 하나 긋고 그 선을 넘어서는 순간. 넘기 전과 넘은 후가 같지 않다는 신호다. 了는 선을 넘어 전과 달라진 것, 着는 선을 넘지 않고 그 모습 그대로 걸려 있는 것.
了 안에서 그림이 나타나는 자리
-
동작이 선을 넘음
我已经交了报告。
wǒ yǐjīng jiāo le bàogào
보고서는 이미 제출했어요.
손에 들려 있던 보고서가 상대의 책상 위로 넘어가고, 내 손은 빈 채로 돌아서는 그림
-
날씨가 선을 넘음
下雪了，路上小心。
xià xuě le, lù shang xiǎoxīn
눈 와요, 길 조심하세요.
마른 아스팔트 위로 첫 눈송이가 내려앉아 길 색이 하얗게 바뀌는 그림
-
마음이 선을 넘음
我不想去了。
wǒ bù xiǎng qù le
이제 안 가려고요.
신발을 신으려다 도로 벗어 현관에 가지런히 내려놓는 그림
-
정도가 선을 넘음
太贵了，能便宜点吗？
tài guì le, néng piányi diǎn ma
너무 비싸요, 좀 깎아 주실래요?
가격표를 따라 오르던 저울 바늘이 내가 미리 그어 둔 빨간 선을 넘어가는 그림
太…了의 了는 완료가 아니다. 견딜 만한 선을 넘었다는 뜻이다.
-
선을 넘어 계속
我在这儿住了三年了。
wǒ zài zhèr zhù le sān nián le
여기 산 지 삼 년 됐어요.
삼 년 전에 넘은 문지방이 저만치 뒤에 있고, 나는 아직 그 방 안에 서 있는 그림
한 그림으로
보고서가 손을 떠나면 동작이 선을 넘은 것이고, 마른 길이 하얘지면 날씨가 넘은 것입니다. 신발을 도로 벗어 놓으면 마음이 넘은 것, 저울 바늘이 빨간 선을 지나면 정도가 넘은 것, 문지방을 넘고도 그 방에 서 있으면 넘은 채로 이어지는 것이죠. 다섯 장면이 다 같은 한 걸음이고, 다른 것은 선이 어디에 그어져 있느냐뿐입니다. 그래서 了를 만나면 무엇이 끝났나가 아니라 무슨 선을 넘었나를 물으면 됩니다.