불
bul
Kenapa "api jatuh di punggung kaki" berarti waktunya habis?
Gambarnya Sesuatu yang begitu menyambar langsung menjalar sendiri. Sejak saat itu, waktu mulai mengejar kita. 불 menyambar lalu menjalar sendiri; 물 meresap dan mewarnai dari dalam — yang satu melompat, yang lain merembes.
Di mana gambar itu muncul dalam 불
-
dinyalakan untuk menerangi
불 좀 켜 주세요.
bul jom kyeo ju-se-yo
Tolong nyalakan lampunya.
Sakelar dinaikkan di kamar gelap dan cahaya menyebar dari langit-langit sampai ke setiap sudut
Lampu listrik pun cukup disebut 불.
-
mengecilkan kekuatannya
가스불 좀 줄여 주세요.
ga-seu-bul jom ju-ryeo ju-se-yo
Tolong kecilkan apinya sedikit.
Lidah api biru yang tadi menjilat tinggi di bawah panci langsung mengecil begitu kenopnya diputar
-
menjalar sendiri
아까 저 건물에 불이 났어요.
a-kka jeo geon-mu-re bu-ri na-sseo-yo
Tadi gedung itu kebakaran.
Api yang mulai dari satu jendela melompat sendiri ke jendela sebelah, lalu ke sebelahnya lagi
-
menyambar ke perasaan
회의 때 괜히 불을 붙였어요.
hoe-ui ttae gwaen-hi bu-reul bu-chyeo-sseo-yo
Di rapat tadi saya malah menyulut suasana.
Satu kalimat dilempar ke ruang rapat yang tadinya hening, dan wajah orang-orang di meja memerah satu per satu
-
menjalar sampai ke kaki
이제 발등에 불이 떨어졌어요.
i-je bal-deung-e bu-ri tteo-reo-jeo-sseo-yo
Sekarang sudah mepet sekali, harus segera.
Bola api yang tadinya jauh sudah menggelinding sampai jatuh tepat di punggung kaki kita
Gambarannya: apinya sudah sampai punggung kaki, jadi harus bergerak detik ini.
Semuanya dalam satu gambar
불 adalah sesuatu yang begitu menyambar langsung menjalar sendiri. Menaikkan sakelar sampai cahaya menyebar ke tiap sudut, itulah menyalakan 불; menurunkan lidah api yang menjilat tinggi, itulah mengecilkan api. Api yang melompat sendiri dari jendela ke jendela berarti kebakaran; wajah-wajah yang memerah satu per satu setelah kalimat kita berarti kita yang menyulut. Bola api dari jauh yang menggelinding sampai ke punggung kaki berarti harus bergerak detik ini juga. Jadi kalimat dengan 불 bukan soal panas, melainkan soal sejauh mana hal itu sudah menjalar.